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Cette communication a pour objectif d’envisager la spécificité du « regard critique » des 

écrivains sur la photographie, à travers l’exemple de Pierre Mac Orlan et les préfaces, articles 

et essais qu’il a consacrés à l’image photographique. La photographie, dès la deuxième moitié 

du XIXe siècle, a servi de modèle ou de contre modèle aux écrivains, ce qui a rendu tout 

discours d’écrivain sur la photographie tributaire d’une vision comparative entre art littéraire 

et art visuel, ou du moins subordonné à ce qu’est ou devrait être la littérature. Cette situation 

complexe vient s’ajouter à l’entrée tardive de la photographie dans la sphère des arts pour 

expliquer la relative absence des écrivains dans les discours sur la photographie. 

La communication aborde dans un premier temps la question de la place des écrivains au sein 

de la critique photographique. L’émergence d’une telle critique est lente et difficile : dès le 

XIXe siècle, il y a un discours critique sur la photographie, mais pas de critique des images 

photographiques. Ce sont davantage les promesses de la photographie qui sont envisagées et 

jugées que les images à proprement parler. Il semblerait même que le statut d’art soit refusé 

davantage encore par les écrivains que par l’ensemble du public (Baudelaire, etc.). Mais la 

reconnaissance progressive du statut artistique de la photographie au cours des années 1920, à 

l’époque moderniste, change la donne. Les écrivains et les poètes s’intéressent massivement à 

la photographie en même temps qu’au cinéma. Mais il est frappant de constater que cet intérêt 

porte avant tout sur ce qu’on appellera « la photographie pauvre », c’est-à-dire la 

photographie non artistique, la publicité, la photographie commerciale, la photographie 

documentaire et de reportage, la photographie de presse, la photographie amateur et anonyme 

etc. Pour des auteurs comme Blaise Cendrars, Léon-Paul Fargue, Philippe Soupault, Paul 



Eluard ou Pierre Mac Orlan, la photographie est d’abord envisagée comme une technique et 

non comme un art. Leur intérêt porte sur le procédé davantage que sur les résultats. Ce 

« regard critique », commun à une génération d’écrivains et de poètes, a pour conséquence le 

refus du statut artistique de la photographie et la mise en valeur de son statut de document. 

Dans un deuxième temps, la communication se penche précisément sur les textes de Pierre 

Mac Orlan, auteur passionnant pour ce qu’on appellerait aujourd’hui sa « pensée des 

medias ». Outre ses textes sur la radio, le cinéma, le disque, Mac Orlan est dans l’entre-deux 

guerres un des écrivains qui a le plus écrit sur la photographie. Photographe amateur lui-

même, il est aussi collectionneur et insatiable « regardeur » de photos (il exprime par exemple 

son admiration pour la collection de photographies érotiques anciennes d’André Dignimont). 

Ses travaux dans l’édition et son amitié avec Henri Jonquières l’amènent en outre à collaborer 

avec de nombreux photographes dans les années 1930. Mais c’est à son activité de préfacier, 

de commentateur et de critique que cette communication s’intéresse. Comme pour sa critique 

picturale et sa critique littéraire, Mac Orlan écrit sur les photographes qu’il connaît et 

apprécie. Sont souvent cités Atget, Germaine Krull, Kertész, Bérénice Abbott (évoquée 

surtout comme découvreuse d’Atget), Man Ray, Maurice Tabard, Nadar, Moholy-Nagy et 

Albert Renger-Patzsch. Le « regard critique » de Mac Orlan est sélectif : il s’intéresse avant 

tout aux images urbaines, aux paysages davantage qu’aux personnages et, en termes d’effet et 

d’impact émotionnel, la photographie documentaire et/ou amateur est jugée supérieure à la 

peinture, au dessin et à la gravure. 

Cette valorisation de l’image photographique est justifiée de façon constante par Mac Orlan 

qui voit en elle une source de compréhension du monde et de son époque. La photographie 

devient objet de méditation, car en arrêtant le regard, elle demande une attention aux détails : 

c’est précisément cette lenteur qui permet la méditation, source d’inspiration poétique. La 

photographie est donc pour Mac Orlan un révélateur et un déclencheur de l’imagination 

poétique ou narrative. En analysant précisément ses propos sur la photographie, on remarque 

que Mac Orlan pose un « regard documentaire » sur toutes les formes de photographies. La 

photographie pauvre lui offre un modèle de regard : les photographies documentaires en 

particulier, professionnelles ou amateur, permettent non seulement de voir davantage 

(voyages, quartiers non connus, milieux étrangers à un environnement immédiat etc.) mais 

également de voir mieux. Le « regard critique » de Mac Orlan s’attache à la fonction de la 

photographie, à son pouvoir de révélation : elle permet de « retrouver la vérité sentimentale à 



travers les apparences des choses » (« L’art littéraire d’imagination et la photographie »). 

Comme dans bien des textes critiques d’écrivains, la photographie est très souvent envisagée 

par Mac Orlan en relation avec la littérature, comme comparaison, mais surtout source 

d’inspiration. La photographie est présentée comme un art qui « s’associe » bien avec la 

littérature, ce qui est une manière de refuser l’autonomie de l’art photographique et par 

conséquent l’autonomisation d’une critique photographique. 

La vision qu’a Mac Orlan de la photographie correspond en fait à son esthétique littéraire : les 

images révèlent le fantastique social par une attention aux détails, une immobilité, une 

recherche du hasard et de l’inattendu que l’on retrouve dans ses textes littéraires, en 

particulier poétiques. Basé sur un principe de sympathie, son « regard critique » est avant tout 

un regard d’auteur. Dans cette perspective, la préface au recueil de photographies de Claude 

Cahun, Aveux non avenus, est particulièrement significative : Mac Orlan, très éloigné de 

l’esthétique de la photographe et poète d’inspiration surréaliste, semble « passer à côté » des 

photographies de Claude Cahun, voire en forcer le sens pour les faire entrer dans son cadre 

esthétique et littéraire. De plus, l’éloge que fait Mac Orlan de la photographie envisagée de 

façon très générale ne répond pas aux exigences d’une critique objective : il parle de la 

photographie en « évangéliste » (Francis Lacassin) de la technique, de la même façon qu’il 

aborde le cinéma, la radio, le phonographe etc. 

Le regard critique de Mac Orlan sur la photographie est donc paradoxal : beaucoup de ses 

textes sont des commentaires ou des préfaces portant sur un artiste, mais c’est du médium en 

général dont il parle et ses critiques semblent être des prétextes pour exposer un regard 

personnel. À cet égard, il est intéressant de remarquer que Mac Orlan ne rédige que deux 

chroniques « Photographie » dans Le Crapouillot alors que, début 1929, il dit ouvrir cette 

chronique pour parler des « créateurs » photographes. Sa volonté de développer une véritable 

critique photographique se heurte en fait à sa propre conception de la photographie, à la fois 

trop personnelle et trop générale.   
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Exemplier  

Pierre Mac Orlan, Préface à Atget, photographe de Paris, Henri Jonquières, Paris, 1930. 

p. 1-23. 

La curiosité : « Le monde est soumis, depuis la guerre européenne, aux grandes joies et aux déceptions 

non moins importantes de la curiosité. Ce désir de connaissance sait utiliser les éléments nouveaux que 

l’homme apporte dans son jeu et qui ne sont que des moyens plastiques pour atteindre les buts de la 



curiosité. Il y a quelques années les livres parvenaient à ce résultat. L’imagination pour s’être nourrie de 

textes pendant des siècles emprunte aujourd’hui aux images les principaux éléments de ses créations. 

L’image vulgarisée par la photographie et la cinématographie est une grande pourvoyeuse de 

connaissances sentimentales. 

Elle se présente avec des garanties, souvent spécieuses, de témoin indépendant. Elle anime dans la 

solitude féconde d’un studio des spectacles imaginaires nés d’une vérité commune, qui apparaît à 

chacun de nous sans intermédiaire c’est-à-dire sans qu’elle soit déformée par des interprètes de talent. 

La photographie est naturellement relative, mais telle qu’elle est elle nous apparaît comme la plus nue, 

la plus pure, comme une vérité qui peut servir de point de départ à nos propres interprétations de la 

nature et de la vie sociale. 

L’art photographique est un art littéraire. Plus exactement l’appareil de prises de vue, particulièrement 

quand il rend la vie immobile, est une des machines nouvelles qui peuvent sinon servir au 

renouvellement sentimental de l’homme, mais tout au moins lui permettre de connaître ce qui se passe 

autour de lui. Un objectif d’appareil photographique, le plateau d’une machine parlante sont les deux 

plus grands intermédiaires entre la vie et toutes les interprétations lyriques ou simplement littéraires 

qu’on en peut extraire. L’importance du phonographe et de l’appareil photographique est déjà reconnue 

par tous ceux qui sont obligés par leurs intérêts et leur profession de vivre des fruits souvent amers de 

leur curiosité. Ce sont les éléments secrets des laboratoires où le lyrisme de notre univers se laisse 

capter comme une force lumineuse au profit des petites ampoules particulières qui éclairent la vie de 

chacun. » 

Image fixe, détails, noir et blanc : « Le déclic de l’appareil suspend la vie dans un geste que l’épreuve, 

quand elle est développée, fait apparaître comme essentiel. Une épreuve photographique qui représente 

une rue, révèle presque toujours le détail qui donnera à cette rue un caractère littéraire. […] 

Un visage immobilisé par l’objectif photographique peut s’estimer profondément. Il se laisse voir. C’est 

le document le plus puissant qu’il soit possible de trouver à l’origine d’un livre. […] 

La nature sous la lumière solaire se présente sans mystère. Le blanc et le noir couleurs de la nuit et 

principes de l’image photographique l’éclairent d’un feu tout aussi inhumain qu’intelligent. » 

Atget : « Il faudrait qu’un homme comme Atget, un homme consciencieux, à peu près libéré de toute 

vanité, vînt au monde dans chacune des grandes villes du monde pour nous en laisser une image exacte, 

parce qu’il n’est humainement vrai que les visions inspirées par la sentimentalité collective.  

Atget ne recherchait pas les complications de la nuit et du petit jour pleines d’imprévus charmants, il ne 

ratait jamais ses clichés afin de dépasser par hasard le territoire dont il était le maître. Son œuvre est 

loyale, avant tout. Elle représente un reportage d’une qualité exceptionnelle et souvent un 

émerveillement purement plastique. Nul mieux que lui ne connaissait Paris depuis le Fort-Monjol 



disparu jusqu’aux aimables pelouses d’un jardin pour enfants. Il savait reconnaître en toute chose la 

nuance qui donnait à cette chose sa valeur. 

Atget mourut très âgé et peut-être intimement découragé. Pourtant je ne pense pas cela. J’ai rencontré le 

père Atget, une fois par hasard. Il vendait à ce moment-là des portraits de boutiques et de filles pour 

servir de documents à des peintres. Cet ancien homme de théâtre était impénétrable. Tout d’abord parce 

que personne ne cherchait à le comprendre et à comprendre la profonde valeur de son œuvre. Atget était 

un homme de la rue, un artisan Poète des carrefours de Paris. Il n’annonçait pas son emploi par un chant 

approprié, mais on apercevait sa silhouette haute, un peu voûtée, portant un appareil sur trois pieds, 

entre la marchande des quatre saisons, le rempailleur de chaises et le chevrier et sa flûte de Pan.  

Claude Cahun, Aveux non avenus, Éditions du Carrefour, 1930. Préface de Mac Orlan, 

p. 1-4. 

Il est très difficile de présenter ces pages. La littérature, quand elle sert à se libérer, échappe à peu près à 

toute critique, particulièrement à celle des professionnels de la critique. […] Il existe à la base de toutes 

ces images d’une beauté fantastique évidente une série de sentiments parfaitement populaires, comme 

l’amour quand il n’échappe point à la mélancolie. 

C’est l’amour qui donne à la rue sa mélancolie profonde et c’est lui qui pare l’art photographique d’un 

mystère insondable à cause de son extraordinaire mobilité. Les grands valets photographiques de notre 

époque sont l’appareil photographique et le coffret phonographique. L’un et l’autre ont dérobé un peu 

de ce feu du ciel que tant d’hommes ont recherché avec une sensualité souvent enfantine. […] 

La somme totale de poèmes-essais et d’essais-poèmes contenus dans ce volume qui n’est pas une 

plaquette équivaut aux 300 pages à peu près réglementaires d’un roman d’aventures conçu selon les lois 

qu’exige l’intérêt du public. Les idées tracent des paraboles élégantes pour éclater sans bruit dans un 

épanouissement tragique. Je crois que chaque idée lancée ainsi par l’auteur forme une trajectoire 

parallèle à celle de sa propre vie. Commenter ce livre d’une façon trop précise serait presque de 

l’indiscrétion. […] 

Claude Cahun est un écrivain errant. Elle progresse irrésistiblement dans la nuit, une nuit pleine de 

lumières auxquelles elle donne des noms d’hommes, des noms de plantes, des noms de coquillages. 

Cette nuit surplombe un étrange congrès de formes et d’idées tendres ou rageuses. Un orchestre 

philosophique joue en sourdine. 

A l’aube, tout cela disparaîtra. Et il ne restera plus sur une grève sans décor, une grève plus nue qu’une 

table d’opération, qu’un cadavre féminin poli comme une statue de marbre et tout auprès, comme évadé 

d’une poitrine inutile, un cœur, ferme et mobile, un cœur nettement plus vivant avec toute sa machinerie 

compliquée.  



Germaine Krull, coll. « Photographes nouveaux », Gallimard, 1931. Préface de Pierre 

Mac Orlan, p. 3-8. Repris sous le titre « Les sentiments de la rue et ses accessoires » in L’art 

vivant, n° 145, février 1931, p. 21. 

La méditation, même spontanée, devant certaines épreuves photographiques permet de créer d’autres 

images, des images « cérébrales ». […] Ces illustrations sont celles qui conviennent au fantastique 

contemporain, qui est un fantastique social à la fois barbare et savant. […] 

Parmi les œuvres de tous ceux qui sont les témoins lyriques et méticuleux du pittoresque social depuis 

1918, j’aime particulièrement celles de Mme Germaine Krull, sans doute parce que nous subissons des 

réactions à peu près semblables devant certains spectacles qui ne sont plastiques que par nécessité.[…] 

Cette artiste adroite et sûre d’elle-même, qui est un grand reporter et un poète de la vie quotidienne, 

associe étroitement sa personnalité à tous les éléments d’acier et de chair qui forment et servent par la 

suite à formuler le pittoresque et le fantastique social de l’époque contemporaine. […] 

J’aime à imaginer Krull dans son atelier, la cigarette aux lèvres, avec un peu de fumée qui lui entre dans 

les yeux. Elle sait que la rue, qui est le domaine le mieux clos de la pensée humaine, lui révélera 

l’ombre de ses portes cochères. Derrière Krull et son objectif rond comme un œil de poulpe, les enfants 

du malheur se pressent, se heurtent, gémissent, se chamaillent et se bousculent afin de prendre place 

devant l’appareil. Ne bougez plus ! 

Ce monde s’apaise et rentre dans l’accordéon silencieux. Plus tard, quand l’image apparaîtra sur le 

papier on donnera un nom connu à ces objets nus et agressifs. 

 

Pierre Mac Orlan, « L’art littéraire d’imagination et la photographie », in Les Nouvelles 

littéraires n°310, 22 sept. 1928. Repris in Masques sur mesure in Œuvres complètes, éd. 

G. Sigaux, Cercle du bibliophile, 1969-1972. 

Intérêt pour la photographie documentaire : 

 L’art photographique, au point où il en est, peut se diviser en deux classes qui sont à peu près les pôles 

de toute création artistique humaine. Il y a la photographie plastique et la photographie documentaire. 

Cette seconde catégorie est littéraire à son insu, car elle n’est qu’un témoignage de la vie contemporaine 

saisi au bon moment par un artiste habile à saisir ce bon moment. Il faut quelquefois chercher pendant 

dix heures la seconde unique où la vie, en quelque sorte, est « prise sur le fait ». […] 

Le spectacle de ces figures de cire [les « filles imbibées d’alcool d’une rue londonienne] perdues dans la 

brume pouvait faire naître quelques idées. Je me hâtai de prendre plusieurs clichés, rapidement, à tout 

hasard. Puis je les fis développer. Ils étaient mauvais et me donnèrent des épreuves merveilleuses. Sur 



l’une d’elles, au premier plan, on apercevait une porte au vitrage cassé. A la place d’un carreau, on avait 

collé une affiche en caractères chinois. La rue, dans son entier, était prise en enfilade. On pouvait 

apercevoir toutes les portes du trottoir de droite de cette rue. Et, dans l’embrasure de ces portes, une 

jupe de femme apparaissait… une jupe seulement, car toutes les filles de cire avaient eu soin de se 

retirer en me voyant manœuvrer mon appareil. Au premier plan, une jambe très belle et le bas d’une 

robe s’associaient à l’affiche chinoise. Le mystère commençait avec cette jambe. La photographie avait 

fixé là un détail essentiel, dont je ne peux même pas faire sentir l’importance en ce moment, et que la 

vue directe de cette rue où je me promenais n’avait pu me révéler. […] 

« Certaines photographies sont terrifiantes qui montrent l’humanité, après quelques siècles de lectures, 

d’inventions et de boniments sacrés, telle qu’elle est. Il faut voir la civilisation dans les journaux de 

reportage photographique, c’est-à-dire devant la tête d’un bourreau obèse et calme, devant le portrait 

d’une jeune femme en jupe courte et bas de soie assise sur la chaise électrique, devant des cadavres 

russes, roumains, bulgares, etc., des cadavres essorillés, découpés et torturés selon les lois de l’humanité 

de 1916. Il faut contempler ces témoignages de l’activité sociale de ce temps et prolonger ses propres 

pensées jusqu’à leur extrême limite, afin de rechercher, sur les mille visages qui composent une foule 

prise par un objectif sensible, les traces de sa propre fin, c’est-à-dire de sa propre inquiétude.  

Pierre Mac Orlan, « Photographie : éléments de fantastique social », in le Crapouillot, 

janv. 1929, p. 3-5 et « Photographie II », in Le Crapouillot, mars 1929, p. 32-35. 

Messianisme de la technique photographique  

Cette force révélatrice que la photographie porte en elle-même commence à être utilisée. […] On peut 

estimer facilement qu’elle sera l’importance de l’art photographique pour l’analyse d’une époque qui se 

permet de compter sur l’extraordinaire sensibilité de ses témoins. Nous irons tous siffler le passeur 

funèbre qui attend sur les quais inévitables du Styx. Certes, mais nos bagages seront terriblement plus 

encombrants que ceux des voyageurs qui nous ont précédés. Ces bagages sont bourrés de témoignages 

et d’instruments propres à témoigner. Être un témoin parfaitement organisé, tel est l’idéal de la plupart 

des hommes de ce temps. […] Déjà quelques hommes et quelques femmes que l’on pourrait appeler les 

visionnaires de l’objectif ont pénétré les étendues encore ignorées de ce qu’il faut appeler le fantastique 

social. C’est de ces créateurs que je veux m’occuper dans cette chronique presque sentimentale que l’on 

vient de me confier.  […] 

La photographie n’est pas un art de luxe. Ce n’est pas non plus un art populaire. C’est une apparition 

assez récente de la poésie dans un monde qui aime encore les poètes à la condition qu’ils ne soient pas 

absolument ceux qu’il a connus. 

 


	Regards d’écrivains modernistes sur la photographie
	Entre modèle et contre-modèle
	L’exemple de Pierre Mac Orlan, critique photographique
	Bibliographie
	Sur la critique d’art en général

	Textes critiques de Pierre Mac Orlan
	1. Préfaces de livres de photographies
	2. Articles sur la photographie
	3. Autres articles abordant la photographie
	4. Livres illustrés et collaborations

	Exemplier

